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Que s’est-il passé 
depuis dix ans ?

En relisant le texte de ma leçon de clôture, on 
constate que le décor était déjà planté en 2011. 
Les trois verbes qui structurent le propos – résister 
à la déshumanisation, responsabiliser les acteurs 
globaux et anticiper les risques à venir 1 – sont plus 
que jamais prioritaires dans nos sociétés où la 
mondialisation s’accélère.

Alors d’où vient cette impression d’avoir bas-
culé dans un autre monde ? Que s’est-il passé pour 
que l’ambiance devienne morose au point que l’on 
se demande si le ton, rationnel et rassurant, 
convient encore. Oserions-nous dire aujourd’hui 
que l’humanisme juridique « commence à devenir 
une réalité » ? Face aux colères des uns et aux peurs 
des autres, le discours de la raison semble inau-
dible et l’on redécouvre avec effroi le Paul Valéry 
des années 1930 :

1.  Les trois verbes qui structurent le propos ont fait l’objet du livre 
Résister, responsabiliser, anticiper, paru en 2013 aux éditions du Seuil 
dans la collection « Débats ».
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Nous autres, civilisations, nous savons mainte-
nant que nous sommes mortelles. Nous avions 
entendu parler de mondes disparus tout entiers, 
d’empires coulés à pic avec […] leurs dieux et 
leurs lois, leurs académies et leurs sciences pures 
et appliquées […]. Mais ces naufrages, après 
tout, n’étaient pas notre affaire. Élam, Ninive, 
Babylone étaient de beaux noms vagues et la 
ruine de ces mondes avait aussi peu de significa-
tion que leur existence même. […] nous voyons 
maintenant que l’abîme de l’histoire est assez 
grand pour tout le monde 2.

L’abîme est assez grand en tout cas pour 
engloutir l’Europe. Nous savions que le processus 
d’intégration serait lent (l’Europe « à petits pas ») 
et complexe (l’Europe « à plusieurs vitesses »), mais 
nous le pensions irréversible. Les traités promet-
taient «  l’union toujours plus étroite entre les 
peuples  » et «  l’harmonisation dans le progrès 
social ». Nous savions aussi que la démocratie était 
fragile –  le seul régime tragique disait Claude 
Lefort, car il organise sa propre remise en cause – 
mais nous pensions que le triptyque « démocratie /

2.  Paul Valéry, La  Crise de l’esprit, Paris, NRF, 1919, tome  XIII, 
p. 321-322.
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droits de l’homme / État de droit » saurait résister 
car il avait fallu des siècles pour le mettre en place.

Il aura pourtant suffi de quelques années pour 
le déconstruire sans que nul ne s’alarme, sauf 
quelques « belles âmes » attardées dans leur rêve 
de bonté et de beauté que l’on disqualifie au nom 
du seul objectif désormais légitime : l’efficacité. Il 
aura aussi suffi de quelques années pour découvrir 
que les naufrages dont parlait Valéry, étendus d’un 
bout à l’autre de la planète, sont devenus l’affaire 
de tous. L’écosystème lui-même peut d’ailleurs 
s’effondrer : les « collapsologues » sont tantôt ins-
pirés par les géologues inventeurs de l’Anthropo-
cène (cette époque où l’humanité devient facteur 
de transformation de la planète), tantôt par les 
politologues inventeurs de «  l’idiocratie  ». Les 
réseaux numériques ont supprimé toute distance 
dans le temps et tout intermédiaire entre les faits et 
leur interprétation. Ils pourraient ainsi neutraliser 
toute raison critique  : la seule vérité, la mienne, 
la seule identité acceptable, la mienne.

« Décomplexés » et fiers de l’être, les courants 
dits «  populistes  » se renforcent, annonçant un 
repli vers le refuge apparent de l’État-nation 
(America first). Mais le repli est impossible et le 
refuge illusoire, car la mondialisation et les inter-
dépendances qui l’accompagnent sont irréversibles 
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et en pleine accélération. C’est pourquoi il est peut-
être éclairant – pour mesurer l’écart entre la sim-
plicité des discours démagogiques et la complexité 
des faits, interactifs, évolutifs et souvent contradic-
toires – de relire cette leçon dite « de clôture », non 
pas comme la fin d’un enseignement, mais comme 
le commencement d’une époque qui appelle à 
renouveler notre regard sur la mondialisation.

Nous n’avions sans doute pas deviné, absorbés 
par l’analyse des logiques juridiques sous-jacentes, 
que les effets seraient aussi rapides et susciteraient 
un tel rejet. Et pourtant, nous n’étions pas dupes 
car nous avions repéré de nombreux signes 
annonciateurs, toujours actuels. D’où l’idée de 
publier ce texte écrit en 2011, assorti de quelques 
commentaires en marge 3, comme autant de 
petites balises pour tenter de comprendre ce qui 
s’est passé.

Septembre 2019

3.  Ces commentaires sont présentés sous la forme de paragraphes en 
retrait et entre filets.
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Introduction

Cette leçon de clôture est le bilan, forcément pro-
visoire, qui conclut à la fois le cours de l’an-
née  2011 et plus largement l’ensemble de mon 
enseignement au Collège de France. Cet enseigne-
ment, axé sur l’« internationalisation du droit », a 
commencé le lendemain des frappes aériennes 
lancées par George W. Bush en Irak et s’est achevé 
une semaine après l’exécution de Ben Laden. Il a 
pris la couleur tragique d’un humanisme juridique 
déchiré, d’un mythe qui craque de toute part. 
Ayant placé mon cours sous le signe d’Astrée, qui 
symbolisait pour les humanistes, dans cette 
période troublée que fut la Renaissance en Europe, 
l’espoir d’un retour à la justice et à la paix, ce n’est 
pas un hasard si j’ai consacré la dernière année de 
mon cours au thème « Sens et non-sens de l’huma-
nisme juridique ». Au moment même où l’huma-
nisme juridique commence à devenir une réalité, 
au moins par fragments, avec l’expansion des 
droits de l’homme, l’apparition d’un droit huma-
nitaire et l’émergence d’une justice pénale à voca-
tion universelle, ses faiblesses et ses contradictions 
éclatent en plein jour.
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Faiblesses et contradictions de l’humanisme 
juridique

L’ouverture des frontières aux marchandises 
n’empêche pas de construire des murs pour arrê-
ter les hommes en marche. L’Europe sans fron-
tières se referme comme une forteresse, ouvre des 
camps pour immigrés et réinvente Lombroso 4 
pour enfermer, indépendamment de tout crime, 
les hommes étiquetés dangereux, au nom d’un 
principe de précaution emprunté au droit des pro-
duits dangereux. Le droit à la sûreté, renommé 
« droit à la sécurité », autorise les pires atteintes 
aux libertés, comme les détentions illimitées des 
prisonniers de Guantanamo que l’on ne peut ni 
juger ni libérer, légitimant même la torture et les 
traitements inhumains et dégradants, dont témoi-
gnent les photographies insoutenables prises à 
Abu Ghraïb de prisonniers à quatre pattes pour 
laper leur repas, tenus en laisse par des gardiennes 

4.  Le médecin Lombroso, connu pour sa description du criminel-né, 
est l’une des grandes figures de l’école positiviste italienne du 
xixe siècle. Son rejet du libre arbitre et sa conception déterministe du 
crime, substituant la dangerosité à la culpabilité et la mesure de sûreté 
à la peine, seront réactivés par les courants sécuritaires, notamment 
depuis les attentats du 11  septembre 2001. Voir Mireille Delmas-
Marty, Libertés et sûreté dans un monde dangereux, Paris, Seuil, 
coll. « La couleur des idées », 2010.
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hilares. L’ingérence humanitaire se transforme en 
dérives sécuritaires, voire guerrières, tandis que la 
justice prend la forme inquiétante d’assassinats 
ciblés décidés sans procès par les chefs d’État.

Et voici que cette humanité qui semblait éter-
nelle, au terme d’une hominisation (évolution 
biologique) qui se compte par millions d’années, 
commence à apparaître ouvertement comme une 
humanité «  en transit  », dans tous les sens du 
terme. En survolant (lors du séminaire « Homi-
nisation, humanisation ») quelque cinq mille ans 
d’histoire des humanisations (évolution éthique), 
allant des grands empires enfouis dans les sables 
de l’ancienne Mésopotamie jusqu’aux rêves futu-
ristes des transhumanistes, nous avons mesuré 
combien éphémère est le passage sur terre de 
chaque peuple, a fortiori de chaque être humain. 
De ces passagers du vent –  ceux qu’il nomme 
« devenants » –, Jean Baechler 5 souligne que l’im-
mense majorité disparaît sans laisser de traces  : 
« avoir transité par l’existence leur suffit », seule 
compte « la chance improbable et insigne d’avoir 
existé une fois », participant « à la splendeur du 
réel ».

5.  Jean Baechler, Le Devenir, Paris, Hermann, 2010, p. 286.
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Qu’en est-il de l’humanité entière ? Plus ambi-
tieux, les courants transhumanistes se voient déjà 
comme les passeurs qui permettront de quitter 
l’humanité présente, une forme transitoire, impar-
faite et pour tout dire ratée. Avec humour, Marie-
Angèle Hermitte avait, au cours du séminaire, 
schématiquement résumé leur discours ainsi  :  
l’hominisation a raté et l’humanisation est un 
échec. L’hominisation a raté, car notre espèce est 
biologiquement très imparfaite, et l’humanisation 
est un échec, démontré par la permanence des vio-
lences et des guerres 6. Même au risque de dispa-
raître, il faut tenter, selon eux, d’améliorer nos 
capacités par des artifices qui annonceraient le pas-
sage à l’ère du post-humain. Il  y  a une sorte de 
cohérence implacable dans ce projet qui, au fond, 
déshumanise pour « post-humaniser », désocialise 
pour autonomiser. Mais ce projet heurte de front 
l’humanisme juridique attaché à l’humanité qui a 
lentement émergé de l’histoire.

Ce constat peut sembler paradoxal car, au 
moment même où des philosophes comme Luc 

6.  Marie-Angèle Hermitte, « Post-humanisation et/ou déshumani-
sation ? », séminaire « Hominisation, humanisation », 29 avril 2011, 
en ligne : https://www.college-de-france.fr/site/mireille-delmas-marty/
seminar-2011-04-29-09h10.htm.
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Ferry ou Alain Renaut 7 redécouvrent l’impor-
tance des dispositifs juridiques (du droit interna-
tional des droits de l’homme au droit de 
l’environnement), les transhumanistes prétendent 
démontrer l’inutilité de toute normativité morale, 
religieuse ou juridique. Concentré en réalité sur le 
post-hominisation (au sens biologique), le trans-
humanisme se désintéresse de l’humanisation au 
sens éthique  : les biotechnologies préviendront 
tous les dysfonctionnements et on améliorera  
l’espèce humaine comme on améliore l’espèce 
bovine. Anne Fagot-Largeault, dans son interven-
tion sur les modes de procréation, avait d’ailleurs 
fait remarquer que, dans l’assistance médicale à la 
procréation, la femme est déjà traitée plus ou 
moins comme une vache 8. Et les technologies de 
surveillance numérique contribueront à ce forma-
tage de l’espèce humaine.

7.  Luc Ferry et Alain Renaut, La Pensée 68. Essai sur l’anti-
humanisme contemporain, Paris, Gallimard, 1985 ; Alain Renaut, 
Un humanisme de la diversité. Essai sur la décolonisation des identités, 
Paris, Flammarion, 2008.
8.  Anne Fagot-Largeault, «  Les nouveaux modes de procréa-
tion », séminaire « Hominisation, humanisation », 29 avril 2011, en 
ligne  : https://www.college-de-france.fr/site/mireille-delmas-marty/
seminar-2011-04-29-09h05.htm.
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Normes sensorielles et totalitarisme doux
Malgré tout, en 2011, nous restions confiants  : 
chaque défi trouverait sa réponse. Nous en 
sommes moins sûrs aujourd’hui. Des juristes évo-
quent désormais la notion de «  normes senso-
rielles 9 » pour désigner les normes qui s’imposent 
directement, empêchant toute désobéissance. 
Elles commencent par le signal sonore qui nous 
enjoint de boucler notre ceinture de sécurité et 
conduit à la vidéo-surveillance qui permettrait de 
photographier et d’identifier en quelques secondes, 
par un système de reconnaissance faciale perfec-
tionné, un piéton traversant une route au feu vert, 
afin d’afficher l’instant d’après dans les rues envi-
ronnantes sa photographie en grand format et son 
nom aux yeux de tous. Comment répondre à ces 
pratiques qui tendent à « inciter l’air de rien par un 
goutte-à-goutte normatif quotidien, façonner les 
esprits, favoriser l’adhésion, à tout le moins une 
soumission des acteurs 10  » ? Même les démo-
craties, en croisant les millions de données indivi-
duelles accumulées par les réseaux sociaux et les 
milliards de conversations enregistrées par les 

9.  Catherine Thibierge, «  Les “normes sensorielles”  », RTDCiv, 
n° 3, 2018, Paris, Dalloz, p. 567-590.
10.  Ibid.
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agences de renseignements, apprennent à mêler 
société du regard permanent et état de surveillance 
en un totalitarisme doux, d’autant plus redoutable 
qu’il exploite notre désir illimité d’avoir accès à tout, 
tout le temps, sans attendre. Obéissant à des pul-
sions narcissiques plus puissantes encore que le 
sexe ou la nourriture, « nous passons d’une plate-
forme et d’un appareil numérique à un autre 
comme un rat de la boîte de Skinner qui, en 
appuyant sur des leviers, cherche désespérément 
à être toujours plus stimulé et satisfait 11 ».

Mondialisation entre humanisation 
et hominisation

Plutôt que de se résigner, au risque de réduire 
l’être humain devenu interchangeable à une 
espèce humaine devenue plus homogène, il est 
encore possible de préserver les interactions entre 
les deux processus de l’hominisation et de l’huma-
nisation, en transformant les contradictions de la 
mondialisation en ambivalences.

11.  Bernard E. Harcourt, « Postface », in : La Société d’exposition. 
Désir et désobéissance à l’ère numérique, Paris, Seuil, 2020, p. 253.
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Car s’il est vrai que la mondialisation aggrave les 
risques de déshumanisation, elle ouvre de nouvelles 
perspectives à l’humanisation  : non pas en créant 
un État mondial (qui pourrait conduire au pire des 
despotismes selon Kant), mais en favorisant la 
diversification des acteurs afin de permettre un  
rééquilibrage des pouvoirs entre les États et les  
collectivités infra- et supra-étatiques, ainsi qu’entre 
les acteurs étatiques et non étatiques, qu’ils soient 
économiques, scientifiques ou civiques.

On découvre que les valeurs éthiques ne sont 
pas d’emblée universelles, mais peuvent devenir 
« universalisables » à mesure que le droit interna-
tional entre en vigueur au croisement des cultures 
et des savoirs : par exemple avec le droit interna-
tional pénal, le droit international des droits de 
l’homme, les biens publics mondiaux ou les biens 
communs mondiaux.

Enfin, on observe que l’ordre mondial ne s’an-
nonce pas sur un modèle hiérarchique et unifié 
qui opposerait au souverainisme absolu un uni-
versalisme radical. En revanche, les pratiques  
interactives et évolutives qui se mettent en place 
annoncent la possibilité d’une humanisation plu-
raliste et réciproque. Un tel processus suppose une 
mise en compatibilité sans uniformité, par simple 
rapprochement.
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La mise en compatibilité des différences
Un tel processus n’est pas propre aux juristes. Il est 
également très présent dans l’œuvre de l’écrivain, 
poète et grand connaisseur des cultures de l’Islam, 
Abdelwahab Meddeb, qui cherchait une méthode 
pour déterminer le «  seuil de compatibilité  » qui 
permettrait de concilier les «  inconciliables  ». 
Cette méthode, la «  mondialité 12  », néologisme 
nouvellement apparu, n’est pas l’uniformité. Tout 
au contraire, elle reconnaît les différences et s’en 
nourrit, refusant l’uniformisation sur un modèle 
unique que Kant redoutait déjà pour son projet 
de droit cosmopolitique à l’époque des Lumières. 
En réalité, la mondialité est à la fois unique – elle 
ne se contente pas de juxtaposer des différences 
et appelle un ordonnancement commun  – et 
multiple –  elle implique un certain pluralisme. 
Nous découvrons à l’occasion d’une recherche 
collective sur «  Les chemins d’un Jus commune 
universalisable » que la mondialité, forme apaisée 
de la mondialisation, est proche de ce que j’avais 
appelé le « pluralisme ordonné 13 », c’est-à-dire un 

12.  Voir Édouard Glissant, La  Cohée du Lamentin, Paris, 
Gallimard, 2005.
13.  Mireille Delmas-Marty, Les  Forces imaginantes du droit  II. 
Le  pluralisme ordonné, Paris, Seuil, coll.  «  La couleur des idées  », 
2006.
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pluralisme qui rapproche les différences sans les 
supprimer, harmonise la diversité sans la détruire 
et pluralise l’universel sans le remplacer par le 
relatif : pour qu’il y ait du commun, il faut qu’il reste 
des différences, mais qu’elles soient compatibles.
Il est remarquable que cette notion de compatibilité 
ait attiré l’attention d’un philosophe comme 
Meddeb, qui y voit le moyen de « nous éviter l’uni-
formisation sans tomber dans le travers culturaliste 
qui voue un culte irrationnel au spécifique 14  ». 
Entre la Déclaration « universelle » des droits de 
l’homme de 1948 et la Déclaration de l’Unesco sur 
la diversité culturelle adoptée en 2001 (et reprise 
dans la Convention sur la protection et la promotion 
de la diversité des expressions culturelles en 
2005), qui proclame la diversité culturelle « patri-
moine commun de l’humanité  », le droit interna-
tional ne donne pas le mode d’emploi. Le juriste en 
trouve néanmoins des applications dans la juris-
prudence de la Cour européenne des droits de 
l’homme qui reconnaît aux États, en certains 
domaines comme la vie privée ou la liberté d’ex-
pression, une « marge nationale d’appréciation » 
inscrite en 2013 dans le protocole additionnel no 15 

14.  Abdelwahab Meddeb, Le Temps des inconciliables. Contre-
prêches 2, Paris, Seuil, 2017, p. 230.
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à la Convention européenne des droits de l’homme. 
Les juges déterminent alors les critères d’éva-
luation d’un « seuil de compatibilité ».

Un droit en devenir

Afin d’illustrer notre constat très général, nous 
avons choisi cinq exemples concrets qui révèlent les 
faiblesses de l’humanisme juridique face aux défis 
de la mondialisation  : migrations, exclusions so-
ciales, atteintes à l’environnement, crimes interna-
tionaux « les plus graves » (comme le génocide ou  
le crime contre l’humanité) et nouvelles techno- 
logies. Mais les excès mêmes des pratiques observées 
(durcissement du contrôle des migrations, aggrava-
tion des exclusions sociales, multiplication des 
atteintes à l’environnement, persistance des crimes 
internationaux), comme l’ambivalence des nou-
velles technologies, suscitent une multitude d’initia-
tives, propositions, jalons, qui tendent à réintroduire 
l’humain au cœur de la mondialisation.

Dans ce bouillonnement créatif, nous avons étu-
dié plus particulièrement quelques processus : pro-
mouvoir une citoyenneté à plusieurs niveaux – on 
est citoyen de son pays, mais aussi citoyen européen 
pour ceux qui appartiennent à cette région du 
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monde, voire citoyen du monde ; partager la res-
ponsabilité sociale et juridique entre les États et les 
entreprises transnationales ; réduire les tensions 
entre la justice et la force pour tenter de construire 
une paix durable ; relier les générations présentes 
aux générations futures ; enfin, face aux innovations 
technologiques, innover juridiquement – par exem- 
ple, inventer le droit à l’oubli sur Internet, ou même 
le droit au silence pour l’Internet des choses.

Ces propositions, ces initiatives, ces jalons 
s’ignorent le plus souvent les uns les autres, mais 
j’ai formulé l’hypothèse qu’ils pourraient, en se 
développant conjointement, former une voie, non 
pas pour restaurer le mythe de l’humanisme juri-
dique qui reste sans doute marqué par son temps 
et par son lieu d’origine –  l’Europe de la 
Renaissance –, mais pour humaniser la mondiali-
sation. Comme dans toute utopie, le risque est de 
sacrifier le « déjà là » au « pas encore », c’est-à-dire 
de perdre les acquis du passé au nom d’un futur 
improbable. Car, à tout moment, ces processus 
d’humanisation peuvent échouer : la justice reste 
le plus souvent au service de la force. À  tout 
moment, ils peuvent s’enliser  : la protection des 
travailleurs migrants remonte à une convention 
adoptée en 1990 qui n’a toujours pas été ratifiée 
par les pays d’immigration.
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Le risque de régression sociale n’est pas loin, 
aggravé par le marché total, tout comme celui de 
se laisser dépasser par l’accélération  : on a beau 
essayer d’innover juridiquement, le droit de  
l’Internet, notamment, est toujours en retard 
d’une invention.

Autrement dit, si l’on veut adopter une 
conception dynamique du droit –  comme l’an-
nonce l’expression « droit en devenir » –, le grand 
problème est de ne pas perdre l’acquis des huma-
nisations. Celui-ci avait été très clairement posé 
par Alain Supiot à l’occasion du séminaire : « La 
différence entre humains et non-humains est une 
conquête qui a coûté très cher et qu’il ne faudrait 
pas abandonner au nom de la protection de nou-
veaux centres d’intérêts 15.  » Pour contribuer à 
l’humanisation, le droit en devenir devra jouer un 
triple rôle : résister, responsabiliser et anticiper.

Plus précisément, résister à la déshumanisation, 
responsabiliser les acteurs titulaires d’un pouvoir 
global et anticiper les risques à venir.

15.  Alain Supiot, « Table ronde : le droit régulateur des tensions entre 
hominisation et humanisation ? », séminaire « Hominisation, humani-
sation », 29 avril 2011, en ligne : https://www.college-de-france.fr/site/
mireille-delmas-marty/seminar-2011-04-29-12h00.htm.
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Résister  
à la déshumanisation

Résister à la déshumanisation n’est pas chose 
facile car, en la matière, l’inventivité humaine est 
sans limite. Nous avons d’ailleurs posé la question 
en séminaire  : «  L’inhumain est-il le propre de 
l’être humain ? » Aucune réponse n’est venue, ce 
qui n’est pas étonnant si l’on considère que la 
réponse est brouillée par la diversité des pratiques 
de déshumanisation.

La diversité des pratiques de déshumanisation

Il y a d’abord la conception de «  l’humain ina-
chevé  ». Je ne reviens pas sur des controverses 
comme celle de Valladolid : « Les Indiens sont-ils 
des humains ?  » Je ne remonterai donc pas 
jusqu’aux humanistes de la Renaissance. Il suffit 
de revenir au xixe siècle avec l’argument à préten-
tion scientifique repris par l’école positiviste ita-
lienne : certains hommes seraient restés en arrière 
dans l’évolution. Lombroso, par exemple, fonde 
l’atavisme de certaines formes de criminalité sur la 
continuité entre l’animal et l’homme, ce qui 
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annonce les théories eugénistes du début du 
xxe  siècle et déjà la figure de l’anormal, dans le 
prolongement du monstre décrit comme un 
homme inachevé ; un mélange d’humain et de 
non-humain qui légitime des mesures comme la 
stérilisation forcée.

Mais la déshumanisation ne s’arrête pas là. 
Le  xxe  siècle s’illustre de façon tragique par les 
politiques d’exclusion des régimes totalitaires qui 
vont d’abord instrumentaliser les travaux scienti-
fiques, puis s’en affranchir pour préconiser ouver-
tement l’exclusion de certains groupes humains. 
Cela ira jusqu’au génocide. Ces pratiques discri-
minatoires seront qualifiées, à partir du tribunal 
de Nuremberg, de « crimes contre l’humanité ». 
Progressivement, le concept va s’élargir, mais cela 
n’empêchera pas, encore au xxie siècle, l’appari-
tion de nouvelles formes de déshumanisation 
telles que les pratique l’«  État Janus  » à deux 
visages  : l’un sécuritaire et l’autre libéral, voire 
ultralibéral. Un peu comme si la mondialisation 
substituait au mythe de l’humanisme juridique 
deux mythes, qui peuvent d’ailleurs coexister  : 
celui du Tout sécuritaire et celui du Tout marché.

Le mythe sécuritaire permet de mettre en place, 
au nom d’un hypothétique risque zéro, une police 
du soupçon et du profilage, et une justice prédictive 
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qui remplace la responsabilité par la dangerosité, la 
punition par la neutralisation, qui organise la traça-
bilité des populations à risque et met en avant le 
concept réducteur de «  déradicalisation  » pour 
venir à bout de l’attraction djihadiste.

Fureurs sacrées et radicalisation :  
les trois zones du cerveau
Le recours à la règle de droit est souvent 
instrumentalisé au profit d’une gouvernance par la 
peur. D’où la nécessité de renouveler la méthode en 
incluant des recherches sur les comportements (des 
individus comme des groupes, y compris les États) 
qui semblent échapper à la raison, qu’il s’agisse de 
crispations identitaires ou de dérives sécuritaires. 
Nous les nommons « fureurs sacrées » : « fureurs » 
car ils relèvent pour partie de réflexes archaïques 
de peur et de survie, « sacrées » dans la mesure 
où ces comportements touchent à des interdits 
liés à l’identité profonde de chaque être. Pour 
être efficace, ce renouvellement implique une 
large interdisciplinarité qui, au-delà des sciences 
humaines (droit, histoire, anthropologie, sociologie, 
économie…), doit intégrer les recherches sur les 
neurosciences cognitives et sociales, notamment la 
prise en compte des modèles de fonctionnement du 
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cerveau humain révélés par l’imagerie cérébrale. 
Face à la persistance des « fureurs sacrées » qui 
échappent à la raison, il faut revenir à la Déclaration 
universelle des droits de l’homme qui postule que 
les êtres humains sont «  doués de raison et de 
conscience » et tirer les conséquences de l’ajout de 
ce dernier terme (au sens de conscience morale) à 
la demande, alors, du délégué chinois.
À  l’ère de l’Anthropocène, l’humanité en tant que 
telle, devrait aussi être capable d’influencer son 
propre avenir. Douée de raison, elle peut mobiliser 
en les décloisonnant les savoirs disponibles 
pour la compréhension de ses crises. Douée de 
conscience, elle peut améliorer non seulement ses 
capacités cognitives, mais encore la connaissance 
de ses propres pulsions –  en particulier lorsque 
les émotions entraînent des automatismes de 
pensée – afin de mettre en place des processus de 
résistance aux passions identitaires.
Peut-être avions-nous tendance à surévaluer la 
place des raisonnements logiques et à sous- 
évaluer, malgré la persistance des «  fureurs 
sacrées » et autres comportements qui échappent 
à la raison, l’importance du vieux cortex cérébral : 
celui des reptiles et premiers mammifères, que 
chacun de nous garde en lui. Nous avions de ce 
fait oublié que l’évolution des sociétés, comme 
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celle des individus, n’est ni continue ni linéaire. 
Certes, l’évolution du cortex cérébral a conduit à un 
deuxième système plus rationnel – dit « algorith-
mique » car il relève des algorithmes logiques –, 
mais celui-ci n’a pas supprimé le vieux cortex qui 
commande le premier système –  dit  «  heuris-
tique » – des pulsions et autres automatismes de 
pensée et d’action. Lié au contexte émotionnel, 
individuel et social, ce système est beaucoup plus 
rapide et, à sa manière, plus efficace. Or l’imagerie 
cérébrale montre chez tous les humains la coexis-
tence des deux systèmes et leurs conflits poten-
tiels, ainsi que la présence d’un troisième système 
dit « de contrôle », critique mais discontinu, exercé 
par le cortex préfrontal. Il serait sans doute pos-
sible d’améliorer ce système de contrôle au cas par 
cas, à condition que les citoyens apprennent à 
résister aux automatismes qui, sous le poids des 
émotions, échappent à la raison, et que les diri-
geants politiques n’instrumentalisent pas ces auto-
matismes, mais contribuent à éduquer les citoyens 
à l’autonomie critique 16.

16.  Olivier Houdé, Apprendre à résister, Paris, Le Pommier, 2014.
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Nous passons d’une anthropologie humaniste 
à une anthropologie guerrière à visée détermi-
niste, qui renonce au libre arbitre. Qu’il s’agisse 
d’anciens criminels, dont on craint la récidive, ou 
de terroristes qualifiés d’«  ennemis combattants 
illégaux », donc hors-la-loi, parce qu’ils ne sont ni 
des criminels ni des combattants. On en arrive à 
une déshumanisation de cet être humain étiqueté 
« dangereux » et éliminé comme un animal dange-
reux. De ce point de vue, le mythe ultralibéral du 
marché autorégulé peut sembler moins inquié-
tant. Néanmoins, nous avons vu comment il finit 
par assimiler l’homme à une chose et le travailleur 
à une ressource, considérant le droit du travail 
comme un obstacle aux investissements. Il faut 
relire les recommandations de la Banque mon-
diale depuis un certain nombre d’années. Cela 
aboutit à un humain « réifié ».

Avec l’humain réifié, la perspective a changé. 
Certaines technologies nouvelles introduisent 
l’idée de l’humain «  fabriqué ». Il ne s’agit ni de 
destruction, comme dans le génocide, ni de souf-
france ou d’humiliation, comme dans la torture, 
mais d’une forme apparemment positive de fabri-
cation de la vie. Le Code pénal français la qualifie 
pourtant de «  crime contre l’espèce humaine  » 
quand elle tend à organiser la sélection des  
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personnes et, à supposer qu’il soit un jour pos-
sible, le clonage reproductif qui a pour but de faire 
naître un enfant génétiquement identique à une 
autre personne, vivante ou décédée. Autrement 
dit, on en vient à protéger l’espèce humaine, mais 
en la séparant de l’humanité.

L’irréductible humain

Résister à la déshumanisation supposerait que l’on 
puisse situer au confluent des deux processus 
l’évolution humaine à travers des critères qui per-
mettraient de caractériser ce que l’ancien secré-
taire général des Nations unies, Boutros 
Boutros-Ghali, appelait « l’irréductible humain ». 
Si l’on prend le droit comme révélateur d’interdits 
qui seraient la marque de cet irréductible humain, 
il faut partir  : d’une part, des interdits «  indéro-
geables », ceux du droit international des droits de 
l’homme qui défend les États de pratiquer des trai-
tements humains ou dégradants comme la torture 
ou l’esclavage ; d’autre part, des crimes « impres-
criptibles », ceux du droit international pénal qui 
interdit aux personnes –  physiques  –, voire aux 
chefs d’État, les crimes contre l’humanité et autres 
crimes internationaux énumérés dans le statut des 
tribunaux pénaux internationaux et de la Cour 
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pénale internationale (CPI). Par-delà la diversité 
des droits nationaux, ce nouveau droit interna- 
tional consacrerait ainsi implicitement deux prin-
cipes que j’ai eu l’occasion de dégager dans mes 
cours – la singularité et l’égale appartenance à la 
communauté humaine –, principes universels, ou 
en tout cas universalisables, dans la mesure où ils 
résultent de notre double évolution  : l’homini- 
sation et l’humanisation.

Premier principe, la singularité. En procla-
mant l’égale dignité de tous les êtres humains,  
l’article 1er de la Déclaration universelle des droits 
de l’homme interdit de traiter un être humain 
comme « inachevé » ou de le dépersonnaliser, de le 
réduire à son appartenance à un groupe. Le prin-
cipe de singularité, qui est à la fois un fait biolo-
gique et un fait culturel, est au cœur du crime 
contre l’humanité : on me tue non pas parce que 
j’ai fait ceci ou cela, mais parce que j’appartiens à 
tel ou tel groupe, ethnique, religieux, voire 
politique.

Deuxième principe, indissociable du premier, 
l’égale appartenance de chaque être humain à la 
communauté humaine. C’est à la fois un fait biolo-
gique, puisque nous appartenons à une seule 
espèce, et un fait culturel, puisque la Déclaration 
universelle des droits de l’homme vise dans son 
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préambule la «  famille humaine  ». Rappelons au 
passage que Darwin avait conscience de cette dua-
lité quand il écrivait  : «  À  mesure que l’homme 
avance en civilisation […], la simple raison indique 
à chaque individu qu’il doit étendre ses instincts 
sociaux et sa sympathie à tous les membres de la 
même nation  […] 17.  » Et il ajoutait  : «  Ce point 
atteint, une barrière artificielle seule peut empêcher 
ses sympathies de s’étendre à tous les hommes de 
toutes les nations et de toutes les races 18.  » C’est 
précisément cette extension de la sympathie 
– éprouver de l’émotion pour autrui, puis de l’em-
pathie  – qui, en évoquant la distinction faite par 
Alain Berthoz (« la sympathie est le fait d’éprouver 
de l’émotion pour autrui en restant soi-même. […]. 
L’empathie […] consiste à éprouver l’émotion d’au-
trui en se mettant à sa place 19 »), exprime l’apparte-
nance à une communauté humaine unique ; et c’est 
cette empathie que l’on refuse à la victime, dans la 
torture ou dans le crime contre l’humanité.

17.  Charles Darwin, La  Descendance de l’homme et la sélection 
sexuelle, trad. Edmond Barbier, Paris, C. Reinwald, 1881, p. 132.
18.  Ibid.
19.  Alain Berthoz, « La manipulation mentale des points de vue, un 
des fondements de la tolérance », in Alain Berthoz, Carlo Ossola et 
Brian Stock (dir.), La  Pluralité interprétative, Paris, Collège de 
France, coll. « Conférences », 2010, § 26-27, en ligne : https://books.
openedition.org/cdf/1484.
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Néanmoins, les deux principes ne suffisent 
pas quand on considère l’interdit de l’eugénisme 
ou du clonage  : la véritable raison de l’incrimi- 
nation renvoie alors d’abord au risque de créer de 
nouveaux groupes de populations, donc de nou-
veaux traitements discriminatoires, mais aussi, 
me semble-t-il, à la mise en cause du principe 
d’indétermination.

Un troisième principe, que l’on pourrait donc 
nommer « principe d’indétermination », évoque 
l’importance exceptionnelle, du point de vue bio-
logique, de la variabilité épigénétique. C’est certai-
nement, nous disait Jean-Pierre Changeux, «  un 
principe nécessaire à la survie de l’espèce » parce 
qu’il facilite la créativité et l’adaptabilité 20. En 
même temps, l’indétermination nourrit le senti-
ment de liberté. Or c’est ce sentiment qui institue 
l’homme comme tel dans sa dignité et sous-tend le 
principe de responsabilité. C’est pour cette raison 
qu’il ne faudrait pas séparer, comme le fait le Code 
pénal français, le crime contre « l’humanité » du 
crime contre « l’espèce humaine ».

20.  Jean-Pierre Changeux, « La variation dans l’évolution du cer-
veau », in Alain Prochiantz (dir.), Darwin : 200 ans, Paris, Collège 
de France/Odile Jacob, 2010.
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Pour résister à la déshumanisation, la qualifica-
tion de « crime contre l’humanité » devra de ce fait 
interdire non seulement la destruction – génocide, 
disparition forcée, assassinat –, mais aussi la dégra-
dation –  esclavage, apartheid, discrimination, et 
autres, l’homme inachevé, l’homme déperson- 
nalisé  – et, enfin, la prédétermination de l’être 
humain, qu’il soit à l’avance étiqueté « dangereux » 
ou qu’il soit fabriqué par tel ou tel moyen techno- 
logique comme l’eugénisme ou le clonage.

Certes, il ne s’agit pas de tout criminaliser. 
Ce  crime contre l’humanité, le plus embléma-
tique, a vocation à rester exceptionnel. Il suppose 
une atteinte au principe de singularité, d’égale 
appartenance ou d’indétermination, et des pra-
tiques « généralisées ou systématiques », dit le sta-
tut de la CPI. Il faut donc une action collective. Ce 
n’est pas un crime que l’on commet isolément. 
L’acte isolé peut relever du droit national, mais 
pas du droit international. L’intervention d’un 
État ou d’une organisation qui a pour but ces pra-
tiques peut venir d’un groupe politique, religieux 
ou maffieux, mais aussi d’un laboratoire pharma-
ceutique. C’est dire l’importance des processus 
permettant de responsabiliser les acteurs titulaires 
d’un pouvoir global qui peut les conduire à la 
déshumanisation.
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L’émergence du crime d’écocide
De la déshumanisation, on en vient à la déna- 
turation. À l’heure de l’Anthropocène, il est envisagé 
d’incriminer, indépendamment de la protection 
de l’humanité, l’équilibre de l’écosystème contre 
les diverses menaces qui pourraient aboutir à un 
véritable effondrement de la planète. Du point de 
vue philosophique, «  [l]’écocide […] n’est pas le 
crime ultime, s’ajoutant à tous les autres, mais le 
crime premier, le crime transcendantal, celui qui 
ruinerait les conditions mêmes d’habitabilité de la 
Terre 21 ». Il touche au respect de l’« universalité 
concrète, celle des conditions mêmes de la 
vie sur Terre, à savoir le respect des limites 
planétaires 22 ».
Plusieurs voies sont explorées  : soit en dévelop-
pant les dispositions qui sont déjà prévues par le 
statut de la Cour pénale internationale, mais limi-
tées aux atteintes graves à l’environnement com-
mises lors des conflits armés ; soit en prévoyant un 
crime autonome d’atteinte à la sûreté de la planète, 
voire d’écocide. Symétrique du génocide, l’écocide 
aurait vocation à s’inscrire à la fois dans le droit 

21.  Dominique Bourg, « Préface », in Valérie Cabanes, Un nou-
veau droit pour la Terre, Paris, Seuil, 2016, p. 9.
22.  Ibid.
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interne de chaque État et dans le droit interna- 
tional. Il annonce une triple transformation du droit 
pénal  : une réprobation universalisée, mais gra-
duée par des critères de gravité ; une répression 
internationalisée, mais différenciée par des critères 
de diversité ; une responsabilité anticipée, mais 
modulée par des critères de tolérance 23.

23.  Mireille Delmas-Marty, « Préface », in Laurent Neyret (dir.), 
Des écocrimes à l’écocide, Bruxelles, Bruylant, 2015. Voir aussi 
Mireille Delmas-Marty, Isabelle Fouchard, Emanuela Fronza et 
Laurent Neyret, Le Crime contre l’humanité, Paris, PUF, coll. « Que 
sais-je ? », 2018 [3e éd.], p. xiii.
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Responsabiliser 
les acteurs globaux

Le rôle du droit n’est pas seulement de résister, 
mais aussi de responsabiliser les acteurs glo-
baux 24. Que signifie cette formule ? D’une part, 
rendre les interdits opposables aux titulaires de 
pouvoir global. D’autre part, en cas de violation, 
rendre les auteurs justiciables devant un juge, qu’il 
soit national ou international. Ce double objectif 
est clair, mais les moyens d’y parvenir le sont 
moins.

Première difficulté  : en l’absence d’État mon-
dial, la diversité des acteurs qui exercent un pou-
voir global. En dehors des États et des organisations 
internationales, on doit considérer les acteurs de la 
société civile : acteurs scientifiques, notamment les 
experts, dont le savoir est déjà global ; acteurs 
civiques, notamment les organisations non gou-
vernementales, qui servent d’aiguillon et ont sou-
vent été à l’origine de grandes réformes, comme la 
création de la CPI ; enfin, et  surtout, les acteurs 

24.  Mireille Delmas-Marty et Alain Supiot (dir.), Prendre la 
responsabilité au sérieux, Paris, PUF, 2015.
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économiques privés que sont les entreprises trans-
nationales. Sur les cent plus grandes entités écono-
miques, les deux tiers sont des entreprises. Or, en 
ce qui les concerne, la responsabilité juridique est 
pour l’essentiel limitée au niveau national. D’où la 
nécessité d’étendre la liste des personnes juridi-
quement responsables à l’échelle globale.

Seconde difficulté, que la mondialisation fait 
également apparaître : la fragilité de l’humanité et 
son interdépendance avec le vivant non humain. 
Sous l’effet conjugué des découvertes scientifiques 
et des innovations technologiques, et sous la pres-
sion écologique, le droit est désormais en première 
ligne pour protéger non seulement les générations 
présentes, mais aussi les générations futures et les 
vivants non humains (animaux et nature). D’où la 
nécessité d’une extension de la responsabilité en 
direction de ce que l’on pourrait appeler «  un 
devoir de protéger » les nouveaux centres d’inté-
rêts, ni objets ni sujets, que sont le monde vivant 
non humain et les générations futures. C’est donc 
un programme ambitieux que de responsabiliser 
les acteurs globaux pour éviter la déshumani- 
sation et la dénaturation.
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L’ extension des personnes juridiquement 
responsables

Les États et chefs d’État

La grande révolution 25 –  le mot n’est pas trop 
fort – de la seconde partie du xxe siècle est d’avoir 
créé une responsabilité des États devant le juge 
international en cas de violation des droits de 
l’homme. C’est vrai seulement dans certaines 
régions, puisqu’il n’y a pas de Cour mondiale, 
mais dans les régions où existe une telle juridic-
tion, c’est une véritable révolution. Un autre 
aspect de cette révolution relève de la possibilité 
de mettre en cause la responsabilité pénale de chef 
d’État  : pas seulement d’ancien chef d’État, mais 
bien de chef d’État en exercice en cas de crime 
contre l’humanité passible de la CPI. En somme, 
nous avons déjà les nouveaux instruments juri-
diques, mais dans la pratique, ils sont partielle-
ment appliqués, peu appliqués ou mal appliqués 
parce que la volonté politique reste hésitante, 
voire résistante. En ce qui concerne les chefs 
d’État, évoquons d’abord l’affaire Pinochet  : 
le général a finalement été jugé dans son propre 

25.  Yves Charles Zarka (dir.), Les Révolutions du xxi e siècle, Paris, 
PUF, 2018.



42

Une boussole des possibles

pays. Milošević, quant à lui, a été arrêté et a fait 
l’objet d’un procès international, mais il est mort 
avant d’avoir été jugé. Saddam Hussein a été arrêté 
et jugé, mais dans des conditions qu’il est difficile 
d’appeler «  justice équitable ». Quant à Kadhafi, 
son exécution fut extrajudiciaire comme celle de 
Ben Laden. Néanmoins, si imparfaite soit-elle, la 
responsabilité des États est amorcée à l’échelle 
mondiale.

La responsabilité climatique
Il s’agit d’un aspect plus récent de la révolution en 
cours. En s’attachant aux procès imputant les effets 
du changement climatique aux États ou aux entre-
prises transnationales, le rapport du Grantham 
Institute a évalué leur nombre à plus de 1 000, dont 
654 aux États-Unis et 230 répartis dans plus de 
vingt-quatre pays. Cité en 2018 dans un ouvrage 26, 
il donne une image concrète des nouvelles obliga-
tions engageant la responsabilité des États. Ces 
obligations naissent d’abord d’une nouvelle inter-
prétation des droits constitutionnels à partir de plu-
sieurs contentieux «  emblématiques  »  : après le 

26.  Christel Cournil et Leandro Varison (dir.), Les Procès clima-
tiques, Paris, Pedone, 2018.
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coup d’envoi de l’affaire Urgenda jugée aux Pays-
Bas en 2015, l’affaire Juliana aux États-Unis,  
l’affaire Klimaatzaak en Belgique, puis la question 
des aînés en Suisse. Indépendamment des droits 
constitutionnels, la sphère des droits de l’homme 
est également mise à contribution, notamment par 
la Commission nationale des droits de l’homme aux 
Philippines, mais aussi grâce à la place des popula-
tions autochtones dans le système interaméricain 
de protection des droits de l’homme. Enfin sont 
analysées les perspectives d’évolution autour de 
plusieurs dispositifs émergents, comme les « contri-
butions prévues déterminées au niveau national » 
(CDN ou INDCs, pour « Intended Nationally Deter- 
mined Contributions  »), invoqués devant le juge 
international ou à l’occasion de contentieux natio-
naux (en France, mais aussi aux États-Unis). Ces 
contributions peuvent désormais engager les États.

Les entreprises transnationales

En revanche, pour les entreprises transnationales, 
la révolution reste à faire. Nous avons étudié des 
rapports montrant l’implication de certaines 
entreprises dans les crimes internationaux les plus 
graves  : ceux qui sont passibles de la CPI.  
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Ces entreprises peuvent être indirectement impli-
quées, à travers la fourniture de biens ou de ser-
vices qui ont contribué au crime, mais aussi 
directement engagées par l’exploitation illégale de 
ressources naturelles, qui sont nécessaires à leurs 
chaînes d’approvisionnement et qui déclenchent 
des conflits redoutables. Il est vrai que, pendant 
longtemps, les recommandations de la Banque 
mondiale considéraient le respect des droits de 
l’homme comme un obstacle au commerce –  ni 
véritable volonté politique parce que les États 
ménagent les investisseurs potentiels, les fournis-
seurs d’emploi. Pourtant, il y a des signes avant-
coureurs de transformation  : principalement 
l’apparition de ces nouveaux concepts que sont la 
« responsabilité sociale de l’entreprise » et la « res-
ponsabilité sociale partagée  ». Ces termes sont 
ambigus. On peut entendre par «  responsabilité 
sociale » le fait de faire participer aux décisions col-
lectives un maximum d’acteurs  : les États, mais 
aussi les acteurs de la société civile. En ce sens, la 
responsabilité sociale de l’entreprise est très 
consensuelle, au risque d’apparaître comme un 
catalogue de bonnes intentions servant de prétexte 
au désengagement ou à la déresponsabilisation de 
l’État. En réalité, derrière cette responsabilité 
sociale, ce qu’il faudrait parvenir à faire accepter, 
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c’est l’idée d’une responsabilité pleinement juri-
dique, comportant opposabilité et justiciabilité 
pour les entreprises, comme pour les États. C’est 
un thème que j’ai évoqué dans le cours, en mon-
trant qu’il restait à rendre effectivement les droits 
opposables aux entreprises transnationales pour 
mieux lutter contre les risques de déshumani- 
sation. De nombreuses pratiques devraient être 
améliorées en termes de transparence, d’identifi- 
cation du responsable au sein des groupes ou 
encore d’imputabilité de la responsabilité à la per-
sonne morale ; l’opposabilité étant directement liée 
au thème de la justiciabilité puisque, pour pouvoir 
avoir recours à un juge, il faut pouvoir identifier le 
responsable et lui imputer, même si c’est une per-
sonne morale, la responsabilité.

Le devoir de vigilance des entreprises 
transnationales
Dans le prolongement de l’accident du Rana Plaza 
en 2013, la France est devenue le premier pays 
à adopter une loi relative au devoir de vigilance 
des sociétés mères et des entreprises donneuses 
d’ordre, qui vise à mieux prévenir les atteintes aux 
droits fondamentaux et à l’environnement liées à 
l’activité des multinationales. Applicable à toutes  
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les sociétés ayant plus de 5 000 salariés en 
France ou plus de 10 000 dans le monde, cette 
loi du 27  mars 2017 leur impose l’obligation 
légale d’identifier et de prévenir les atteintes aux 
droits humains et à l’environnement qui résultent 
non seulement de leurs propres activités, mais 
aussi de celles de leurs filiales, sous-traitants et 
fournisseurs avec lesquels ces multinationales 
entretiennent une relation commerciale établie, en 
France et dans le monde.
Deux ans plus tard, le 21 février 2019, un collectif 
d’associations (les Amis de la Terre, Sherpa et 
leurs partenaires) propose un bilan inquiétant de 
cette législation contraignante, encore peu et mal 
appliquée. Les premiers plans de vigilance que 
devaient présenter les entreprises en 2018 sont 
souvent incomplets et parfois même inexistants. 
Ce bilan appelle les entreprises à mieux respecter 
cette obligation. Sur les quatre-vingts plans de vigi-
lance analysés, la plupart ne répondent que très 
partiellement aux exigences de la loi, notamment 
en termes d’identification des risques de violation, 
de leur localisation et des mesures mises en œuvre 
pour les prévenir. Plus grave encore, certaines 
sociétés n’ont toujours pas publié de plan de vigi-
lance, en dépit de l’obligation légale qui leur est 
faite. Certains secteurs restent particulièrement à 
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risque du point de vue des atteintes aux droits 
humains et à l’environnement  : industries extrac-
tives, secteurs de l’armement et de l’habillement, 
secteurs agro-alimentaire et bancaire. Un projet de 
convention de l’ONU sur les entreprises et les 
droits de l’homme (2014-2019) montre pourtant 
que le mouvement vers une responsabilité effec-
tive est engagé.

Quant à la justiciabilité, il y a beaucoup à faire 
car, au niveau international, l’idée consisterait à 
ouvrir la compétence de la CPI aux entreprises. 
Cet objectif n’a pas été discuté lors de la confé-
rence officielle de révision du statut de la Cour à 
Kampala, mais des universitaires réunis par 
Emmanuel Decaux à l’université de Paris 2 en ont 
débattu, à partir notamment de la proposition 
d’universitaires américains d’introduire un prin-
cipe de responsabilité de la personne morale 
devant la CPI. Cela donnerait un accès possible à 
la justiciabilité, mais évidemment limité à des cas 
extrêmes. Pour des cas moins extrêmes, c’est le 
niveau national qu’il faut viser. Doit-on néan-
moins privilégier le jugement dans le pays d’im-
plantation de l’entreprise ou le jugement dans le 
pays d’origine ? Le pays d’implantation n’a, en 
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général, pas les moyens de mener l’enquête ; 
le pays d’origine les aurait, mais n’en a pas vrai-
ment la volonté. Toute une série d’obstacles à la 
fois politiques et juridiques doivent donc être 
surmontés.

Pour lever ces obstacles, à l’heure actuelle, la 
solution la plus employée – mais je ne pense pas 
que ce soit la meilleure – est la compétence uni-
verselle de quelques grands États, et en particulier 
des États-Unis. La compétence universelle du juge 
américain, sur la base d’un texte de 1789 redé- 
couvert dans les années  1980, l’Alien Tort 
Statute (ATS), permet d’accorder une réparation 
civile – on n’est pas dans le pénal – à la victime 
d’une violation du droit international –  c’est 
extrêmement large –, même si cette violation a été 
commise à l’étranger par un étranger contre un 
étranger. Par un revirement de la jurisprudence 
américaine, la Cour suprême des États-Unis 
semble renoncer à cette compétence universelle 
pour les personnes morales, afin de la limiter aux 
personnes physiques. Je ne suis pas sûre qu’il faille 
le regretter parce que la compétence universelle 
n’est pas une bonne solution  : accaparée par 
quelques pays, il s’agirait d’une inégalité flagrante, 
et généralisée. Mais on imagine vers quel chaos  
on basculerait si le juge de n’importe quel pays  
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pouvait juger selon son droit national les viola-
tions du droit international commises en n’im-
porte quel lieu au monde. La solution serait 
probablement l’établissement d’une convention 
internationale donnant compétence au pays d’ori-
gine et posant un certain nombre de critères pour 
limiter le renvoi au pays d’implantation et pour 
permettre à ces pays d’enquêter. On en est encore 
loin. Le véritable moteur pour aller dans cette 
direction est sans doute la pression des organi- 
sations non gouvernementales, celle des citoyens 
et celle de la société civile. On peut vraisembla- 
blement faire la même remarque à propos de 
l’autre forme qui illustre le processus de responsa-
bilisation, à savoir l’extension du contenu de la 
responsabilité.

L’ extension du contenu de la responsabilité

La responsabilité de protéger les humains

Il ne s’agit plus de savoir qui est responsable, mais 
de quoi on est responsable. J’emploie volontaire-
ment cette expression de « responsabilité de pro-
téger ». Elle est récente en droit international, où 
elle a été créée dans le prolongement de l’ingé-
rence humanitaire au sujet de populations 
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menacées de crimes comme les crimes contre 
l’humanité ou les crimes de guerre. Ce nouveau 
concept a été adopté par l’Assemblée générale des 
Nations unies en 2005 et a été utilisé à propos de la 
Libye pour légitimer les actions militaires, enca-
drées en principe par les limites claires posées 
dans la résolution du Conseil de sécurité de 
février 2011.

En 2005, les États ont accepté une responsabi-
lité de protéger leur population du génocide, des 
crimes de guerre, du nettoyage ethnique et des 
crimes contre l’humanité. En 2009, la dernière fois 
que l’Assemblée générale s’est penchée sur cette 
question, le Secrétaire général dessinait une straté-
gie bâtie autour de trois piliers : la responsabilité 
de chaque État ; celle de la communauté interna-
tionale d’aider les États à s’acquitter de leur 
devoir ; celle de cette même communauté inter- 
nationale d’utiliser les moyens diplomatiques, 
humanitaires et autres pour protéger les popula-
tions, prête à prendre des mesures collectives. 
La stratégie insistait sur la valeur de la prévention 
et, dans le cas où elle ne donnerait pas de résultats, 
sur une intervention « rapide et souple » conçue 
en fonction des traits spécifiques de chaque cas.

La difficulté ne tient pas au concept lui-même, 
car sa construction théorique paraît solide et 
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logique. Elle relève des modalités relatives à son 
application pratique. Elle a été admise en Libye en 
2011, mais fortement critiquée par la suite pour 
l’interprétation large qui en a été faite. C’est pour-
quoi elle a été refusée en Syrie. La mise en œuvre 
de cette responsabilité de protéger n’est donc 
jamais simple. Dans la majorité des cas, l’État agit 
d’ailleurs lui-même à propos de certains de ses 
propres citoyens et ne consent donc pas à l’ingé-
rence de la communauté internationale. On pour-
rait de ce fait se demander si ce concept n’était pas 
mort-né. D’autant que, d’un point de vue plus for-
mel, la structure même de l’Organisation des 
Nations unies (ONU) et de son Conseil de sécurité 
a bien évidemment son rôle à jouer, ce qui pose 
notamment la question du droit de veto des 
membres du Conseil  : c’est par son exercice (en 
particulier à travers les vetos chinois et russes) que 
la majorité des résolutions portant sur la Syrie ont 
été bloquées depuis 2012. Or, pour l’instant, il ne 
semble pas envisageable de supprimer ce droit de 
veto. C’est dire les limites pratiques de cette res-
ponsabilité de protéger.

Il n’en reste pas moins que ce concept, fondé 
sur les valeurs universelles portées par l’ONU, 
répond à une idée juste. Une réflexion plus appro-
fondie serait nécessaire pour rendre les 
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institutions de l’ONU plus efficaces à cet égard et 
éviter les situations trop courantes de blocages 
institutionnels.

Mise en œuvre de la responsabilité de protéger
Rompant un «  silence  » de près de dix ans, 
l’Assemblée générale a tenu en 2018 son premier 
débat formel sur la responsabilité de protéger. 
Le Secrétaire général de l’ONU, António Guterres, 
dans un rapport intitulé « Responsabilité de proté-
ger  : de l’alerte rapide à l’intervention rapide », a 
même proposé une stratégie en trois volets : ren-
forcer les capacités de prévention existantes ; 
continuer à promouvoir l’obligation de rendre 
compte en matière de prévention des atrocités ; 
innover en élargissant sensiblement l’implication 
de la société civile dans la prévention des 
atrocités.

Une fois ce concept mieux explicité, il serait 
intéressant de le transposer aux nouveaux centres 
d’intérêts que sont les animaux, l’environnement 
naturel et les générations futures.
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La responsabilité de protéger les animaux

Pour y parvenir, il faut sans doute passer de la 
notion de droits, qui impliquent une réciprocité 
– on parle de « responsable » et de « victime » –, 
à  celle de devoir, qui engage sans réciprocité. 
La distinction est importante. On le voit principa-
lement quand on suit le débat sur la protection des 
animaux : de certains animaux, car cette catégorie 
« animal » est extrêmement hétérogène (il ne s’agit 
pas de protéger les bactéries en tant que telles). 
Le débat est intéressant car reconnaître des droits 
aux animaux, comme certains le préconisent 
(cf. Déclaration universelle des droits de l’animal, 
1978), comporte à mon avis le même risque de dés-
humanisation, à l’envers en quelque sorte, que de 
refuser les droits de l’être humain à des personnes 
que l’on dirait « inachevées ». En revanche, fonder 
la responsabilité juridique sur le devoir de protéger 
les animaux permet de relier l’hominisation et 
l’humanisation : l’hominisation parce que les ani-
maux sont indispensables à la survie de l’huma-
nité ; l’humanisation parce que c’est un devoir qui 
pèse sur l’être humain dans la mesure où il est seul 
capable de conscience et d’intentionnalité.

D’où l’évolution du droit. Le Code pénal fran-
çais a ajouté aux crimes contre les personnes et 
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contre les biens une nouvelle catégorie dans 
laquelle figure notamment la protection des ani-
maux contre les sévices graves et les actes de 
cruauté étendus d’ailleurs aux actes de nature 
sexuelle. On pense ici à la décision de 2007 dans 
laquelle le propriétaire d’un poney a été condamné 
pénalement pour avoir pratiqué des actes de sodo-
mie contre ce malheureux animal qui ne pouvait, 
disaient les juges, « exercer quelque volonté que ce 
fût […] et était ainsi transformé en objet sexuel ». 
De  façon plus large et plus prospective, l’Union 
européenne évoque les exigences du bien-être des 
animaux en tant qu’êtres sensibles (cf.  traité de 
Lisbonne). Une directive de 2010 prolonge ce dis-
positif avec un texte sur l’expérimentation concer-
nant les animaux. Il y a là une rupture avec la 
conception dualiste, mais celle-ci préserve une 
différence entre l’humain et le non-humain : c’est 
le point important.

La responsabilité de protéger l’environnement 
naturel

Deuxième exemple, la responsabilité de protéger 
l’environnement naturel est maintenant inscrite 
dans beaucoup de constitutions. En France, il s’agit 
de la Charte de 2005. Toute personne a le devoir 
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– le mot devoir est rare dans un texte à caractère 
constitutionnel – de prendre part à la préservation 
et à l’amélioration de l’environnement. Au fond, 
c’est l’idée de l’homme concessionnaire de la pla-
nète. Les instruments juridiques se multiplient, 
notamment depuis le Sommet de la Terre de Rio 
en 1992 (biodiversité, changement climatique). 
Il  y  a par ailleurs bien d’autres instruments juri-
diques : le crime de guerre, en cas de conflit armé, 
peut être constitué par une attaque délibérée de 
l’environnement naturel. Nouvel instrument éga-
lement : le concept de « bien public mondial » qui 
est une sorte de synthèse de l’économie – c’est un 
bien collectif qui n’est ni appropriable ni rival –, du 
politique – c’est un bien public –, et de l’éthique 
– c’est un bien commun. Appliqué au changement 
climatique, ce concept marque une évolution dans 
la nécessité de responsabiliser les titulaires de pou-
voir global, ceux qui sont concernés directement 
par le changement climatique, à savoir les États 
d’abord, les entreprises ensuite.

La COP 21 : éveil d’une conscience  
de notre communauté de destin
La COP  21 (vingt et unième conférence des 
parties à la Convention internationale sur le 
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changement climatique) n’est ni un échec ni un 
succès 27.
Il s’agit d’abord d’une prise de conscience. La 
communauté internationale reconnaît que son 
destin –  comme celui de tous les êtres vivants 
de cette planète  – dépend largement des 
comportements humains car le dérèglement du 
système climatique est en grande partie d’origine 
humaine.
C’est aussi un changement de méthode. Il ne suffit 
pas d’inventer de nouveaux concepts comme ceux 
élaborés au siècle dernier : le « patrimoine commun 
de l’humanité  », apparu dans les années  1960 à 
propos des océans, de la lune et des autres corps 
célestes ; les « biens publics mondiaux » ou « biens 
communs mondiaux », empruntés aux économistes 
dans les années 1980 (rapport du Programme des 
Nations unies pour le développement en 1987) 
pour désigner des biens à la fois non exclusifs 
(pouvant être utilisés par tous) et non rivaux (leur 
usage ne compromet pas l’utilisation par autrui). On 
sait que ces innovations terminologiques n’ont pas 
réussi à modifier l’équilibre des pouvoirs. Le droit 

27.  Marta Torre-Schaub (dir.), Bilan et perspectives de l’Accord de 
Paris (COP  21). Regards croisés, avant-propos de Mireille Delmas-
Marty, Paris, IRJS Éditions, 2017.
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international est resté le quasi-monopole des États 
qui défendent leurs intérêts nationaux et se retirent 
des traités quand leur intérêt diverge de l’intérêt 
mondial : on se souvient du Canada dénonçant le 
protocole de Kyoto après avoir été sanctionné pour 
violation de ses engagements.
Au lieu de nouveaux concepts, l’Accord de Paris 
met en place un processus pour tenter de préserver 
l’avenir (et le présent) de la planète. Il ne faut pas 
le lire comme un objet isolé, séparé du mouvement 
dans lequel il s’insère, mais en le situant dans 
l’ensemble du mouvement sans lequel il n’existerait 
pas. Il fait partie d’un processus dynamique qui doit 
être régulièrement actualisé.
Au stade actuel, l’accord du 15 décembre 2015 n’est 
pas un objet juridique suffisamment unifié et stabilisé 
pour être décrit comme un ensemble cohérent de 
normes, formes et dogmes. Les normes surgissent 
dans le plus grand désordre et s’accumulent 
à tous les niveaux (international mondial ou 
régional, national, infranational). Combinée avec 
l’assouplissement des formes au profit d’un droit 
interactif et évolutif très complexe, la surabondance 
des normes contribue à l’ébranlement de dogmes 
que l’on croyait éternels comme l’indépendance 
des États, souverains absolus sur leur territoire. 
On comprend l’étonnement des juristes.
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Et pourtant, l’Accord de Paris est un formidable pari 
sur l’avenir. La dynamique qu’il porte n’est pas tou-
jours «  vertueuse  », mais elle invite à recom- 
poser le champ juridique et s’efforce de construire 
le futur en combinant l’un et le multiple selon un 
mouvement en trois temps  : définition d’objectifs 
communs ; différenciation des responsabilités selon 
les États ; enfin, diversification des acteurs avec la 
montée en puissance des acteurs non étatiques.

La responsabilité de protéger les générations 
futures

Quand on passe au troisième exemple de ce que 
j’ai appelé «  les nouveaux centres d’intérêts  », 
notamment les générations futures, le processus 
devient plus complexe encore. Une telle formule 
est en effet si vague que le montage juridique varie 
selon l’éloignement dans le temps. On entend par 
« générations futures » les générations qui ne sont 
pas destinées à se rencontrer : non pas nos enfants 
ou petits-enfants, mais les générations qui vien-
dront bien après nous. Il y a là un devoir de proté-
ger qui nous engage sans réciprocité, mais un 
devoir qui impose en même temps d’anticiper les 
risques à venir.
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Anticiper 
les risques à venir

J’en viens donc au troisième rôle de ce droit en 
devenir : anticiper. À la différence du processus de 
responsabilisation, qui est issu du concept de res-
ponsabilité, le processus d’anticipation est né de 
ce que j’appellerais des concepts « dynamisés » par 
l’utilisation d’adjectifs qui introduisent l’avenir 
– générations « futures » – ou la durée – dévelop-
pement «  durable  », paix «  durable  ». D’autres 
adjectifs encore évoquent le temps de façon impli-
cite ; ainsi, quand on parle de droits « universali-
sables » ou de biens « mondialisables » plutôt que 
de droits « universels » et de biens « mondiaux ». 
Ce n’est pas un hasard si ces expressions sont 
récentes, car elles impliquent une dynamique qui 
souligne l’instabilité des systèmes de droit. Elles 
semblent accompagner la transformation des 
peurs, qui se déplaceraient des risques locaux aux 
risques globaux, mais aussi des risques naturels 
aux risques industriels ou mixtes. On voit bien le 
lien : si l’être humain a contribué à créer le risque, 
il peut, et il doit, tenter de le prévenir. Il est sans 
doute prématuré de vouloir élaborer une théorie 



60

Une boussole des possibles

des processus d’anticipation en matière juridique, 
mais il est déjà possible de poser quelques jalons, 
de repérer des moyens : d’abord empiriques, puis 
axiologiques, enfin des moyens formels permet-
tant d’adapter le formalisme juridique à l’incer-
tain, voire à l’imprévisible.

Des moyens empiriques

Anticiper les risques à venir, c’est combiner pré-
caution et action. Le terme précaution est devenu 
presque tabou car il renvoie au « principe de pré-
caution », souvent mal compris. Il ne faut pas l’en-
tendre comme un principe conduisant à l’immo- 
bilisme, mais plutôt comme un principe incitant à 
mettre en place des méthodes de recherche et 
d’évaluation qui supposent la transparence et la 
rigueur. Il faut définir des indicateurs de risques 
de façon transparente et les utiliser, les pondérer, 
puisqu’on est dans une logique à indicateurs mul-
tiples, de façon rigoureuse  : ne pas modifier la 
pondération en fonction du résultat que l’on veut 
atteindre. On sait que ce principe, né en droit de 
l’environnement, s’est adapté aux produits 
dangereux.

Dans un monde où l’accélération des innova-
tions accroît la peur devant l’imprévisible, 
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le  principe de précaution 28 est le plus souvent 
perçu comme une formule incantatoire, lancée 
pour conjurer les incertitudes scientifiques ou 
technoscientifiques. Cette méfiance, c’est un fait, 
peut s’expliquer par une attitude bien souvent 
excessivement précautionneuse des décideurs, qui 
s’abritent derrière un principe –  le principe de 
précaution – dont la signification ne va pas de soi. 
Ce principe est mal aimé parce que mal nommé, 
car il s’agit en réalité d’un processus d’anticipa-
tion. Ce processus ne cesse de se développer – de 
l’environnement à la santé, des technologies de 
l’information aux biotechnologies  –, tout en se 
durcissant – des recommandations de la soft law 
aux sanctions de la hard law. De quoi s’agit-il ? 
Tout ce qui est techniquement possible doit-il être 
juridiquement permis ? Ou faut-il, pour anticiper 
des risques potentiels, limiter l’innovation et élar-
gir le droit de la responsabilité au nom de la pré-
caution ? Précaution, innovation, responsabilité, 
autant de formules incantatoires, et parfois 
contradictoires, lancées comme pour conjurer les 

28.  Luca d’Ambrosio, Geneviève Giudicelli-Delage et Stefano 
Manacorda (dir.), Principe de précaution et métamorphoses de la 
responsabilité, préface de Mireille Delmas-Marty («  Le principe de 
précaution et le paradoxe de l’Anthropocène  »), Paris, Mare 
& Martin, 2018.
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incertitudes d’un monde où l’accélération des 
innovations technologiques prend au dépourvu 
les juristes et les décideurs politiques. Ainsi 
s’étend la responsabilité, de la faute au risque, puis 
de la prévention du risque avéré à la précaution 
face au risque incertain, dès lors qu’il pourrait 
avoir des effets graves et irréversibles pour la sur-
vie de l’humanité, la sûreté de la planète ou l’équi-
libre de la biosphère. Face à l’accélération des 
innovations, il est nécessaire à la fois d’anticiper et 
de limiter l’innovation, limite qui atteint l’élabora-
tion des normes et leur mise en œuvre.

En matière d’élaboration des normes, le prin-
cipe de précaution témoigne incontestablement 
d’une intensification normative. Une telle évolu-
tion, observable depuis les années 1990, surtout à 
l’échelon national et européen, est non seulement 
quantitative – avec une multiplication de textes et 
de commentaires  –, mais aussi qualitative –  les 
normes étant de plus en plus contraignantes. Né 
pour désigner une action anticipée par rapport à 
l’état des connaissances encore incertaines, le 
principe de précaution s’applique d’abord à la 
gouvernance politique, puis deviendra peu à peu 
juridique, entraînant la responsabilité des États, 
ainsi que celle des experts et des entreprises. 
Quant à sa mise en œuvre, le principe 
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d’anticipation des risques implique un certain 
transfert de pouvoir aux experts pour évaluer les 
incertitudes et la vraisemblance du risque.

Pour fonctionner comme un régulateur à la 
recherche d’un équilibre, le principe de précau-
tion suppose une évaluation permanente du degré 
de gravité du risque – c’est-à-dire sa probabilité, sa 
nature, son ampleur, son caractère plus ou moins 
irréversible –, mais il suppose aussi d’apprécier le 
degré d’acceptabilité – c’est-à-dire la tolérance au 
risque. En équilibrant innovation et conservation, 
on évite de recourir à la logique binaire du tout ou 
rien qui limite la décision à deux possibilités : soit 
permettre toute innovation dès lors qu’elle est 
possible techniquement, soit l’interdire dès lors 
qu’il existe un risque, si faible soit-il.

En revanche, le principe de précaution change 
de signification quand on l’invoque à propos de la 
dangerosité humaine. Car, précisément en raison 
de l’indétermination, l’évaluation est quasiment 
impossible. Les indicateurs qui prédétermineraient 
les êtres humains à la récidive, par exemple, sont 
beaucoup trop incertains et vagues pour être scien-
tifiquement vérifiables. Utiliser la précaution dans 
ce sens est une catastrophe pour les libertés. 
Lorsqu’une commission dite « ad hoc » donne un 
avis de dangerosité, c’est en fait une présomption 
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qui est sans possibilité de faire la preuve contraire. 
Nous sommes tous, d’une certaine manière, des 
dangers potentiels et incapables de prouver le 
contraire. Si l’on cantonne le principe de précau-
tion au risque naturel ou industriel, avéré ou poten-
tiel, on voit la possibilité de combiner ce principe 
avec une action en justice, une action d’un type 
nouveau. Non pas l’action pénale, punitive, au sens 
classique. Non pas une action civile, réparatrice ou 
régulatrice comme une action administrative. Une 
action que l’on pourrait appeler « prospective » au 
lieu d’être rétrospective : qu’on la nomme « préven-
tive » ou action « en préservation », l’idée de cette 
action en justice est d’exprimer une solidarité dans 
l’espace et dans le temps.

Pour le juriste, cela pose toute une série de 
questions techniques. Les générations futures, par 
exemple, n’ont pas la personnalité juridique. Qui 
sera titulaire de l’action ? À  qui attribuer la res-
ponsabilité et, finalement, comment quantifier ce 
préjudice futur et éviter de transformer l’action 
juridique en action de type divinatoire ? Un cer-
tain nombre de techniques juridiques permettent 
notamment une représentation indirecte des 
générations futures, par le ministère public ou par 
les organisations non gouvernementales. Il existe 
aussi des techniques plus directes  : certains pays 
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ont créé un ombudsman de l’environnement ou 
un ombudsman des générations futures 29.

Représenter la nature au procès
Le processus de représentation directe est plus  
rare, car humaniser la nature risque de déshuma- 
niser la notion de personne humaine. Pourtant, 
l’idée progresse de représenter directement la 
nature comme on représente déjà les « personnes 
morales », et depuis peu les « générations futures ». 
Même si l’on refuse l’anthropomorphisme qui 
attribue des droits à la nature malgré l’absence de 
toute réciprocité, rien n’empêche de reconnaître 
les devoirs des humains envers les vivants non 
humains, qu’il s’agisse d’animaux sensibles ou de 
la nature, en organisant leur représentation comme 
victimes.
Ainsi, en 2017, le Parlement néo-zélandais a 
reconnu, dans une loi, la rivière Whanganui 
comme une entité vivante et indivisible, et des 
gardiens – un représentant de l’État et le peuple 

29.  Émilie Gaillard, Générations futures et droit privé. Vers un 
droit des générations futures, Paris, LGDJ, coll.  «  Thèses  », 2011 ; 
Mireille Delmas-Marty, « Considering legal order in the Age of the 
Anthropocene  », in  : Taking Legal Action on Behalf of Future 
Generations, Émilie Gaillard (éd.), à paraître en 2020.
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maori Iwi  – ont été nommés pour défendre ses 
intérêts et la représenter en justice. La même 
année, en Inde, une Haute Cour a reconnu le 
Gange ainsi que son affluent, la rivière Yamuna, 
comme des personnes vivantes, et les juges ont 
nommé comme « parents » de ces écosystèmes 
des personnalités locales chargées d’assurer leur 
protection.
S’ajoutent des problèmes liés à l’attribution de la 
responsabilité et dont la réponse tient soit dans la 
réaffirmation du principe de solidarité, soit dans 
l’affirmation, nouvelle pour le Conseil constitu-
tionnel français, que «  la protection de l’environ-
nement, patrimoine commun des êtres humains, 
constitue un objectif de valeur constitutionnelle 30 » 
qui peut justifier, notamment, des atteintes à la 
liberté d’entreprendre. Comme la création de fonds 
d’indemnisation spéciaux, c’est une manière d’ex-
primer la solidarité.

Enfin, l’évaluation du préjudice suppose la 
mesure du risque et là, on peut utiliser l’expertise 
et ses outils  : ses scénarios de projection dans le 

30.  Conseil constitutionnel, décision no 2019-823 QPC du 31 janvier 
2020.
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futur. Or cette notion même de risque implique 
une référence à des valeurs communes. Anticiper 
suppose donc aussi ce que j’appellerais des 
« moyens axiologiques ».

Des moyens axiologiques

Ils impliquent la référence à des valeurs éthiques 
qui, pour être acceptées comme communes, doi-
vent trouver un équilibre entre des exigences appa-
remment contraires 31. Je prendrai un seul exemple, 
celui du développement durable, expression extrê-
mement courante à l’heure actuelle, utilisée pour 
anticiper les risques environnementaux et notam-
ment, mais pas uniquement, pour protéger le cli-
mat contre les émissions de gaz à effet de serre. Le 
climat, je l’ai rappelé plus haut, est un bien public 
logiquement mondialisable, mais il n’est pratique-
ment mondialisable que si l’on parvient à trouver 
un équilibre entre protéger l’environnement et 
maintenir un développement acceptable par tous 
les pays. Les intérêts des pays émergents ne sont pas 
les mêmes que ceux des pays industrialisés. 

31.  Mireille Delmas-Marty, Les  Forces imaginantes du droit  IV. 
Vers une communauté de valeurs, Paris, Seuil, coll. « La couleur des 
idées », 2011.
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Les pays industrialisés s’intéressent directement au 
développement durable ; les pays en développe-
ment et les pays émergents s’intéressent d’abord au 
développement économique. Or le développement 
durable, au point de vue prospectif, suppose un 
engagement de tous les pays, mais ne garantit pas 
un développement équitable. Le développement 
équitable appelle, dans une vision rétrospective, à 
constater que les pays industrialisés ont une forte 
responsabilité dans la situation actuelle en matière 
d’émissions de gaz à effet de serre. Autrement dit, 
anticiper, en la matière, c’est trouver un équilibre 
entre le passé, le présent et le futur. On pourrait 
dire, d’une certaine manière, que l’on peut faire le 
même raisonnement à propos de la paix durable ou 
encore à propos des droits de l’homme universali-
sables. C’est une approche dynamique qui implique 
un équilibre lui-même évolutif et qui peut donc 
créer une insécurité juridique qui se traduit notam-
ment par un transfert de pouvoirs – pouvoir d’inter- 
prétation – au juge. C’est moins le législateur que le 
juge qui va mettre en œuvre cette idée d’équilibre 
entre la prospective et la rétrospective. D’où l’im-
portance de la méthode de raisonnement et la 
nécessité de moyens pour adapter le formalisme 
juridique non seulement à la diversité du monde 
actuel, mais aussi à l’incertitude de l’avenir.
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Des moyens formels

Le formalisme juridique a été éclairé par des scien-
tifiques, dont Alain Berthoz, lors du séminaire 
«  Hominisation, humanisation  ». Les sciences 
cognitives démontrent que la pluralité des inter-
prétations relève des capacités du cerveau humain, 
qui est déjà doté de mécanismes de représenta-
tions partagées : la capacité de changer de point de 
vue recouvre un ensemble de dispositions psycho-
logiques, mais repose sur des bases cérébrales spé-
cifiques. Cette capacité nous intéressait particu- 
lièrement dans le cadre du séminaire parce qu’elle 
est liée à la fois à l’hominisation et à l’humani- 
sation. Les humanistes de la Renaissance, pour 
n’évoquer qu’eux, préféraient la forme du dialo-
gue à celle des traités. Il s’agissait de contribuer à 
sortir de la logique binaire pour introduire une 
« logique de gradation » – que je n’ose plus appeler 
« logique floue » depuis les mésaventures que j’ai 
connues pour avoir publié sous un titre un peu 
provocateur, Le Flou du droit 32, des travaux por-
tant sur cette logique de gradation issus d’un 
groupe de recherches auto-dénommé avec 

32.  Mireille Delmas-Marty, Le  Flou du droit, Paris, PUF, 1986 ; 
2e éd., coll. « Quadrige », 2004.
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humour « Les fous du flou ». Les contre-sens entre 
le flou ordinaire, synonyme d’imprécis, et le flou 
logique, conduisant à améliorer l’adaptation de la 
norme juridique à la complexité des situations et 
permettant d’apprécier la compatibilité d’un com-
portement à la norme de référence en le plaçant 
sur une échelle de proximité graduée, m’ont ren-
due prudente. Cette méthode, loin d’aboutir à une 
décision arbitraire, oblige le juge à expliciter le 
sens de la norme de référence et les critères  
d’appréciation du degré de proximité qui com-
mande la décision finale binaire (compatible ou 
incompatible). Je préfère désormais parler de 
« logique de gradation », comme moyen de ména-
ger des marges : marges nationales dans l’espace, 
mais aussi des marges dans le temps. Ici encore, 
l’humanisation est au confluent de l’évolution 
biologique et culturelle.

Du point de vue des techniques juridiques, la 
marge nationale d’appréciation évoquée plus haut 
permet des variations dans l’espace, tandis que, du 
point de vue temporel, le droit international a 
inventé la technique des responsabilités com-
munes et différenciées qui favorise, notamment 
en matière de changement climatique, une sorte 
d’anticipation à plusieurs vitesses. Le calendrier 
n’est pas le même pour les pays industrialisés, 
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pour les pays émergents et pour les pays en voie de 
développement. Il crée un espace –  l’espace de 
Kyoto, comme on l’appelle parfois  – qui est un 
espace à plusieurs vitesses –  un phénomène de 
polychronie. C’est une réponse, au nom du forma-
lisme juridique, à la question  : «  Comment 
résoudre la synergie entre un développement 
durable et un développement équitable ?  » 
Le  développement sera durable si tous les pays 
s’engagent et il peut être en même temps équitable 
si l’agenda laisse un délai supplémentaire aux pays 
en développement. On voit ainsi que l’incertitude 
des risques n’entraîne pas automatiquement  
l’absence de responsabilité. Nous avons la capacité 
d’anticiper, mais cette capacité, il ne faut pas 
l’imaginer illimitée. Autrement dit, l’anticipation 
ne doit pas conduire à vouloir imputer tous les 
risques à un unique responsable.
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Pour conclure

Si le droit en devenir est caractérisé par un triple 
rôle –  résister, responsabiliser, anticiper  –, il ne 
faut pas tout placer sur le même plan. Résister à la 
déshumanisation, c’est un rappel de la fonction 
traditionnelle du droit, qui pose des interdits. 
En revanche, transformer le concept de « respon-
sabilité » en « processus dynamique de responsa-
bilisation  » et mettre en place des processus 
d’anticipation, c’est faire appel à ce que j’aime 
nommer «  les forces imaginantes du droit  », de 
manière à concevoir une dynamique. Cette dyna-
mique ne doit cependant jamais faire oublier la 
finitude humaine car nos capacités cognitives ne 
sont pas illimitées. Elles sont certainement insuffi-
santes. C’est ce que disait déjà Paul Ricœur il y a 
quelques années : insuffisantes pour que « l’écart 
entre les effets voulus et la totalité indénombrable 
des conséquences de l’action 33  » soit vraiment 
contrôlable. Nous ne sommes pas capables de tout 
contrôler. À  vouloir anticiper tous les risques et 

33.  Paul Ricœur, «  Le concept de responsabilité. Essai d’analyse 
sémantique », in : Le Juste 1, Paris, Esprit, 1995, notamment p. 68-69.
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protéger contre tous les dangers, le droit entre-
tiendrait une culture de la peur, favorisant ainsi 
l’avènement des régimes autoritaires voire 
totalitaires.

Or cette culture est relativement nouvelle ou, 
en tout cas, peu traitée par les historiens occiden-
taux, excepté par Jean Delumeau avec son Histoire 
de la peur en Occident 34. On pourrait se demander 
si la peur n’était pas devenue taboue, le pouvoir se 
donnant plutôt pour tâches de rassurer et de pro-
téger. C’est d’ailleurs le titre d’un autre ouvrage de 
Jean Delumeau 35.

Désormais, la peur n’est plus taboue ; elle est 
devenue un mode de gouvernance, sinon un mode 
de gouvernement. Pour bien protéger, il faut aler-
ter, partout, à tout moment, dès la maternelle et 
durant toute la vie. Autrement dit, le seuil de tolé-
rance s’est affaibli. L’idéal serait de neutraliser 
tous les risques pour se donner l’illusion de maî-
triser même l’imprévisible. Peut-être l’explication 
tiendrait-elle au fait que l’imprévisibilité aurait 
augmenté. C’est une hypothèse que je soulève avec 

34.  Jean Delumeau, La Peur en Occident (xive-xviiie siècle), Paris, 
Fayard, 1978.
35.  Jean Delumeau, Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité 
dans l’Occident d’autrefois, Paris, Fayard, 1989.
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prudence. Si le hasard n’est autre que la rencontre 
fortuite de séries causales hétérogènes, on peut 
penser que les progrès technologiques augmen-
tent, non pas les dangers, mais la part de hasard. 
On peut penser que les progrès technologiques 
rendent les progrès plus imprévisibles parce qu’on 
voit se multiplier des rencontres entre des causes 
multiples d’origine naturelle ou humaine, le tout 
dopé par la surpuissance des moyens techniques. 
Mais comment réinventer des rituels qui rassurent 
et qui redonnent confiance en un destin qui n’est 
pas nécessairement tragique ? Comment éviter 
alors de susciter à nouveau la figure du bouc émis-
saire ? D’une certaine manière, c’est d’ailleurs le 
rôle qui a été donné à l’exécution extrajudiciaire 
de Ben Laden.

On voudrait échapper à l’alternative entre le 
rêve du surhomme des courants post-humanistes 
et la hantise de la catastrophe des courants écolo-
giques. Il est difficile d’oublier, à ce stade, les tra-
vaux de Hans Jonas 36. Marqué par les dérives qu’il 
associait à ce qu’il nomme « l’utopisme marxiste 

36.  Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung, Francfort-sur-le-Main, 
Insel, 1979 ; Le Principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation 
technologique, Paris, Éditions du Cerf, 1990 ; 3e  éd., Paris, 
Flammarion, 1995, p. 16 et p. 424.
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dans son alliance étroite avec la technique  », 
le philosophe en viendra à opposer le « principe 
responsabilité » au « principe espérance » d’Ernst 
Bloch. Bien sûr, son heuristique de la peur ne vise 
pas l’angoisse pour soi. En dépistant les dangers, 
il  lance un appel ou entend lancer un appel au 
courage d’assumer la responsabilité à l’égard des 
générations futures. Il me semble néanmoins que 
la peur ne remplace pas l’espérance  : l’espérance 
est « ouverte aux séductions » disait Platon dans le 
Timée, mais il reconnaissait néanmoins que 
celle-ci a sa place dans l’exercice de la raison et 
dans la recherche de la vérité.

Il reviendra peut-être à ce droit en devenir 
– qui était le véritable objet de mon enquête sur 
l’internationalisation du droit – de réconcilier les 
deux principes, de sorte que la peur devienne soli-
darité face au risque et que la responsabilité 
s’ouvre à l’espérance.
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Post-scriptum 
Une « boussole des possibles »

Si la communauté mondiale se construit sur des 
récits d’anticipation plutôt que sur la mémoire 
d’un passé commun, le récit-catastrophe démobi-
lise les énergies, comme le récit-programme uni-
formise les sociétés, qu’il s’agisse du Tout marché, 
du Tout numérique ou des Empires-mondes. 
En  s’ouvrant à la diversité tout en consacrant la 
vision écologique de la Terre-Mère, la commu-
nauté mondiale émergente peut donner naissance 
à un récit plus mobilisateur, à la fois solidaire et 
pluraliste, qui substitue une mondialité apaisée à 
la mondialisation déshumanisante. Inspiré par la 
pensée «  en archipel  » des écrivains antillais 
(Édouard Glissant et Patrick Chamoiseau), ce 
récit-aventure de la Mondialité est présenté 
comme une politique des solidarités et une poé-
tique des différences. Proche du «  pluralisme 
ordonné » qui évoque la devise de l’Europe (« Unie 
dans la diversité »), c’est le seul récit d’anticipation 
qui se préoccupe à la fois de conserver une terre 
habitable et de respecter les droits des quelque 
onze milliards d’êtres humains annoncés pour la 



78

Une boussole des possibles

fin du siècle. Le seul, peut-être, à pouvoir résister 
aux Empires-mondes sans conduire à l’effondre-
ment déjà annoncé. Le seul enfin qui, avec un peu 
de chance, peut nous mener vers une commu-
nauté mondiale unie en son destin, tout en restant 
ouverte à la pluralité des mondes possibles.

Pour illustrer ce récit, nous avons imaginé, 
sous la double signature d’une juriste et d’un 
plasticien – Antonio Benincà –, une « boussole 
des possibles » conçue comme une « sculpture-
manifeste  ». Une rose des vents, ancrée au sol, 
permet de repérer les vents de la mondialisation : 
les vents principaux – comme sécurité, compé- 
tition, liberté et coopération  – et les vents 
«  d’entre les vents  » –  comme exclusion, inno- 
vation, intégration, conservation. Projetée vers le 
ciel, la rose terrienne devient ronde aérienne, 
une sorte de manège ou de grand bazar dans 
lequel les vents s’affrontent deux à deux (liberté/
sécurité, coopération/compétition, etc.).

Inhabituelle, car sans pôle magnétique, cette 
boussole comporte un centre d’attraction où se 
rencontrent les principes régulateurs de nos huma-
nités. Ces principes de justice sont inspirés par une 
spirale des humanismes qui s’élève vers le ciel, 
offrant un perchoir au « petit souffle innomé » qui 
représente l’élan vital de chaque citoyen du 
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monde 37. Symbole de la permanence de l’Être dans 
l’évolution, cette spirale réactive l’humanisme de la 
relation des sociétés traditionnelles (principes de 
fraternité et d’hospitalité), sans renoncer à celui de 
l’émancipation venu des Lumières (égalité et 
dignité). Elle accueille aussi l’humanisme des  
interdépendances, né des écosystèmes (solidarités 
sociale et écologique), et enfin l’humanisme de la 
non-détermination préservant le mystère de l’hu-
main (responsabilité et créativité). La spirale est 
reliée à un fil à plomb, comme celui que les bâtis-
seurs de cathédrales plongeaient dans un seau 
d’eau, élément primordial de la vie, afin de retrou-
ver la rectitude, au propre et au figuré, en amortis-
sant les mouvements perturbateurs des vents.

Si l’on joue le jeu de l’analogie entre vents du 
monde et vents de l’esprit, le fil à plomb, plongé 
dans un octogone rempli d’eau, évoque une 
gouvernance mondiale dans laquelle – révérence 
gardée envers Blaise Pascal  – la justice serait 
fortifiée par les humanismes juridiques et la force 
équilibrée par les principes régulateurs 38. Cette 

37.  Mireille Delmas-Marty, «  Au Congrès des vents  », in  : Aux 
quatre vents du monde. Petit guide de navigation sur l’océan de la 
mondialisation, Paris, Seuil, 2016, p. 127 sq.
38.  « Ne pouvant faire qu’il soit force d’obéir à la justice on a fait qu’il 
soit juste d’obéir à la force. Ne pouvant fortifier la justice on a justifié 
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boussole singulière –  sans pôle magnétique  – 
montre que l’effondrement n’est pas inéluctable et 
qu’il est encore possible d’orienter nos sociétés 
vers une gouvernance qui les stabilise sans les 
immobiliser et les pacifie sans les uniformiser.

En ce xxie  siècle où il n’est question que du 
suicide de l’Occident, de la déconstruction de 
l’Europe et de l’effondrement de la planète, il est 
plus que jamais nécessaire de lancer l’alerte. Mais 
ce n’est pas pour autant le moment de renoncer à 
l’espérance. Cette boussole n’est pas seulement 
une sculpture et un manifeste, elle est aussi 
ludique : même en état d’urgence, il est vital que la 
joie demeure !

la force, afin que la justice et la force fussent ensemble et que la paix 
fût, qui est le souverain bien. » Pascal, Pensées, fragment Raisons des 
effets 2 (Laf. 81-82, Sel. 116).



81

Table des matières

Que s’est-il passé depuis dix ans ?	 7

Introduction	 11
Faiblesses et contradictions de l’humanisme 
juridique	 12
‣ Normes sensorielles et totalitarisme doux	 16
Mondialisation entre humanisation 
et hominisation	 17
‣ La mise en compatibilité des différences	 19
Un droit en devenir	 21

Résister à la déshumanisation	 25
La diversité des pratiques de déshumanisation	 25
‣ Fureurs sacrées et radicalisation :  
les trois zones du cerveau	 27
L’irréductible humain	 31
‣ L’émergence du crime d’écocide	 36

Responsabiliser les acteurs globaux	 39
L’ extension des personnes juridiquement 
responsables	 41

Les États et chefs d’État	 41
‣ La responsabilité climatique	 42



Une boussole des possibles

Les entreprises transnationales	 43
‣ Le devoir de vigilance des entreprises  
transnationales	 45

L’ extension du contenu de la responsabilité	 49
La responsabilité de protéger les humains	 49
‣ Mise en œuvre de la responsabilité  
de protéger	 52
La responsabilité de protéger les animaux	 53
La responsabilité de protéger  
l’environnement naturel	 54
‣ La COP 21 : éveil d’une conscience  
de notre communauté de destin	 55
La responsabilité de protéger  
les générations futures	 58

Anticiper les risques à venir	 59
Des moyens empiriques	 60
‣ Représenter la nature au procès	 65
Des moyens axiologiques	 67
Des moyens formels	 69

Pour conclure	 73

Post-scriptum 
Une « boussole des possibles »	 77



83

Du même auteur

Les  Forces imaginantes du droit  I. Le  relatif et l’universel, 
Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 2004.

Les  Forces imaginantes du droit  II. Le  pluralisme ordonné, 
Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 2006.

Les Forces imaginantes du droit III. La refondation des pou-
voirs, Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 2007.

Le Crime contre l’humanité, avec Emanuela Fronza, Isabelle 
Fouchard et Laurent Neyret, Paris, PUF, coll. « Que sais-
je ? », 2009.

Libertés et sûreté dans un monde dangereux, Paris, Seuil, 
coll. « La couleur des idées », 2010.

Terrorismes.  Histoire et droit, avec Henry Laurens, Paris, 
CNRS Éditions, 2010.

Les Forces imaginantes du droit IV. Vers une communauté de 
valeurs, Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 2011.

Résister, responsabiliser, anticiper, Paris, Seuil, coll. « Débats », 
2013.

Aux quatre vents du monde. Petit guide de navigation sur 
l’océan de la mondialisation, Paris, Seuil, 2016.

Sortir du pot au noir. L’humanisme juridique comme boussole, 
Paris, Buchet Chastel, coll. « Écologie », 2019.





Leçons de clôture

Les ouvrages de la collection « Leçons de clô-
ture » offrent à lire le dernier cours prononcé par 
certains professeurs du Collège de France dans le 
cadre de leur chaire. Bilan des recherches menées 
et forme de conclusion de leur enseignement, 
celui-ci fait écho au discours d’ouverture tenu à 
leur arrivée et publié dans la collection « Leçons 
inaugurales ».

Leçons de clôture publiées  
par le Collège de France
  1 – �Louis Leprince-Ringuet, Physique nucléaire, 1972.
  2 – �Szolem Mandelbrojt, Mathématique et mécanique, 

1972.
  3 – �Jean Gagé, Civilisation romaine, 1972.
  4 – �Francis Perrin, Physique atomique et moléculaire, 1972.
  5 – �Robert Minder, Langues et littératures d’origine germa-

nique, 1973.
  6 – �Jean Dausset, Médecine expérimentale, 1988.
  7 – �Jean Delumeau, Histoire des mentalités religieuses dans 

l’Occident moderne, 1994.
  8 – �Maurice Agulhon, Histoire de la France contemporaine, 

1997.
  9 – �Jean-Marie Zemb, Grammaire et pensée allemandes, 

1998.



10 – �Harald Weinrich, Langues et littératures romanes, 1998.
11 – �Javier Teixidor, Antiquités sémitiques, 2001.
12 – �Jean Kellens, L’exégèse du sacrifice comme principe uni-

taire de l’Avesta, 2015, https://books.openedition.org/
cdf/4045 (édition numérique uniquement).

13 – �Armand de Ricqlès, Biologie historique et paléontologie : 
un regard, 2018.

14 – �Michel Zink, Ce que nous devons aux anciens poètes de la 
France, 2018.

15 – �John Scheid, La Religion romaine en perspective, 2018.
16 – �Gérard Fussman, Guerre, art et religion en Inde du Nord, 

2019.
17 – �Alain Supiot, Le Travail n’est pas une marchandise. 

Contenu et sens du travail au xxie siècle, 2019.

Leçons de clôture publiées en partenariat  
avec d’autres éditeurs
Jean Guilaine, Les Racines de la Méditerranée et de l’Europe, 

Paris, Collège de France/Fayard, 2008.
Yves Coppens, Histoire de l’homme et changements clima-

tiques, Paris, Collège de France/Fayard, 2006.






